No creo que sea excesivo atrevimiento por mi parte, decir que llegué a ser buen amigo de Carmen Romero. La conocí bastante bien, los años en que fui Secretario de Administración y Finanzas de la CEF del PSOE. La veía y charlaba con ella en los actos del partido. Pero especialmente, el día en que cada año venía a mi despacho, primero en Santa Engracia y luego en Ferraz, para que le hiciéramos la declaración de la renta. Entonces, mientras mi equipo se dedicaba a ello, los dos en mi despacho, tête-à-tête, hablábamos mucho rato, no de política, sino esencialmente de literatura. Y llegamos a congeniar muy bien, tanto que un par de veces (una con mi esposa Marita) me invitó a comer en la Moncloa. Es una mujer excepcional y la quiero mucho, auque ya hace años que no nos vemos. Durante su cáncer de mama, me interesé, casi a diario, de cómo iba la cosa, mediante llamadas a terceros próximos a ella.

Al examinar el ataque volteriano a la religión, hemos de recordar que, en un primer periodo, su evolución filosófica fue estimulada y exacerbada, por su antipatía contra las formas exteriores de la religión. No era simplemente una duda en la creencia, sino exasperación contra la Iglesia.

En la Segunda República, los dirigentes de la izquierda del PSOE, obstaculizaron todo lo que pudieron, el camino de los centristas (prietistas, hoy hablaríamos de socialdemócratas) hacia la colaboración con el Gobierno, con el argumento de que, o bien los republicanos llevaban a cabo la reforma, o se produciría una revolución, que daría al PSOE el control del Estado.

Georgiana Stisted, sobrina de Burton, escribe además abiertamente, de la gran pasión de la vida de su tío, la misteriosa “muchacha persa”, que ignoró por completo Isabel Burton (Arundell de soltera). Asimismo, Mrs. Stisted, dispone de otros materiales, que Isabel también ignora o, que al menos, considera de otra forma, sobre todo en lo tocante, a las creencias religiosas de Burton. En su calidad de católica romana, a Isabel le gustaba pensar que su marido también lo era, aunque lo fuese con una errática sinceridad. Miss Stisted, en cambio, se muestra convencida, de que su tío fue un miembro fiel, aunque no practicante, de la Iglesia de Inglaterra. (Sus amigos íntimos creían que era agnóstico o ateo).

He leído mucho sobre viajeros y exploradores. Y mis preferidos han sido, por lo menos hasta hoy: Patrick Leigh Fermor (Pady para los amigos), Bruce Chatwin y Richard F. Burton. Así que voy a comenzar una serie sobre ello, comenzando por Burton.

En efecto, siguiendo con lo que decíamos, en la primera parte de esta reflexión, cuanto más el espíritu, la mente, goza de su potencia, que es la razón, mejor ejerce su inteligencia y, más control y poder, tiene sobres sus pasiones, padeciendo menos afecciones malas.

Aunque no hayamos alcanzado, al menos de momento, la beatitud y/o la felicidad absoluta, no tenemos excusa para no utilizar nuestra imaginación y nuestra memoria, para adoptar una regla de vida firme y generosa, que nos acerque a la verdadera libertad y, disminuya las causas de nuestra servidumbre. Incluso si algunos tenemos enormes dudas, sobre que nuestro espíritu, nuestra mente, sean eternos, nada nos impide considerar, como primeros objetos de la vida humana, la moralidad, la piedad... y todo lo que se relacione con la generosidad y firmeza del espíritu.

Mi padre tenía un carácter fuerte y especial, que destacaba en una familia plena de caracteres duros y complejos. Contaba mi madre (Caridad Sarmiento Porcel), que cuando fueron a Madrid después de su boda, para conocer a su suegra, lo primero que le dijo ésta fue: ¡Oh hija mía, te has llevado al peor de todos! Por supuesto mi abuela, no había expresado una valoración moral. Se debía referir a algo más complejo.

En el año treinta, las tres corrientes internas del PSOE (besteiristas, prietistas, y caballeristas) participaban de un mismo supuesto: que la República que estaba a punto de ser establecida, sería una República democrática burguesa, que realizaría una revolución igualmente burguesa, como primer paso esencial en el camino del progreso y el socialismo.

Vamos a ver, dijo un ciego. Vamos a ver si nos aclaramos, sobre lo que es “accidentalismo” en las formas de Estado. Accidentalismo viene de accidental, o sea, no esencial. Y con ello, repasemos, consultando fuentes fiables, la historia del PSOE.

Victoria Cirlot, catedrática de Filología Románica en la Universidad Pompeu Fabra, gran especialista en literatura artúrica (hija del poeta, crítico de arte y compositor Juan Eduardo Cirlot) acaba de publicar un nuevo e interesantísimo libro “Luces del grial”.

No resulta nada fácil reconstruir la historia de los godos, especialmente en los siglos anteriores, a su llegada a la península Ibérica. Ello no se debe sólo a las dimensiones y a la complejidad del tema, sino al nivel de desacuerdo que existe entre los expertos, en relación con él. Estas diferencias se centran en dos cuestiones fundamentales: quienes eran en realidad “los godos”, y que clase de entidad formaban.

La inspiración le llegó a Karl Popper, a partir de la “agradable sensación” que experimentó, al llegar por primera vez a Inglaterra, “un país con viejas tradiciones liberales”, que no pudo evitar comparar con su país (Austria), amenazado por el nacionalsocialismo, que para él, tenía más que ver con la sociedad cerrada primigenia, la tribu primitiva de organización feudal, en la que el poder y las ideas, se concentraba en las manos y las mentes de unos cuantos o, incluso, en una sola persona, el rey o dirigente: “Era como si de pronto hubieran abierto las ventanas”.

Son estos unos días buenos, para leer o releer la obra de Santos Juliá. En su momento, a mí me encantó.

Con frecuencia me he preguntado por qué soy de izquierdas y no de derechas, desde que tengo uso de razón. Y la respuesta siempre me ha parecido esta: por la influencia de mi padre (un republicano azañista, afiliado a la UGT), especialmente por los comentarios que hacía en voz alta en las comidas, a las noticias que por radio daba el informativo, que entonces aún se denominada “El Parte”. Lógicamente después, mis estudios universitarios y mis muchas lecturas, me afirmaron en ese espacio político.

La historia de la ciencia, como la de la humanidad, es una historia de asimetrías. Y una de sus consecuencias ha sido, que las pocas mujeres que han alcanzado la cima, en sus respectivos campos, lo han hecho gracias a una tenacidad y brillantez, fuera de lo común.

Alguna que otra vez he escrito, basado en supuestas pruebas históricas y genealógicas, de la posibilidad de que el rey Wamba, fuera un ancestro de los Alonso de León. Ahora el periodista Vicente G. Olaya, nos cuenta las peripecias que sufrió su féretro.

Para algunos tratadistas, Popper fue el crítico más efectivo, frente a la pretensión científica del marxismo.

Como han afirmado algunos historiadores: el siglo XVIII descubrió la fuerza de la “opinión”. La ciudad de aquellos años, era algo así como un laboratorio de ideas, creador de sentimientos comunes y, casi, de una conciencia política. Pero más exacto que hablar de ciudad, sería el hacerlo del público culto de la ciudad, y muy especialmente del de Paris, reunido, congregado alrededor de los llamados “publicistas”, y de las ideas reformadoras. Por aquella época, un libro de historia, de economía, o un relato de viaje, ya se habían convertido en mercancías, que podían enriquecer a su autor. Y si tal escritor se beneficiaba también, lo que no era raro, de la hospitalidad aristocrática, nunca era en menoscabo de su independencia intelectual.

En Oriente, la religión y el sexo no son ni mucho menos incompatibles, al contrario de lo que tan a menudo ocurre en Occidente. En sus escritos, Burton, desveló determinados puntos de vista en materia sexual, en los cuales la Inglaterra victoriana, desde luego no se atrevió a entrar. Insistió inflexiblemente en que las mujeres gozan con el sexo tanto como los hombres, en una época en que a las novias victorianas se les decía, a las puertas del matrimonio, que su deber era “yacer, estarse muy quietas y pensar en el Imperio”. Burton tradujo unas cuantas obras, que hoy en día son clásicos en su género, obras que contribuyeron a poner en boga, nuevas actitudes respecto al sexo en todo el mundo occidental.

Más allá de lo que he escrito sobre Burton en los textos anteriores, hay que tener en cuenta, sus investigaciones acerca de los usos y costumbres, de los pueblos primitivos o semibárbaros, muchos de los cuales han desparecido ya de la faz de la tierra. En verdad fue un auténtico pionero en los estudios etnológicos y, puede incluso parangonarse, con el gran estadounidense Lewis Henry Morgan (“La liga de los iroqueses”, 1851), aunque la contribución científica de Burton, sólo ha sido debidamente conocida, no hace tanto tiempo, a finales del pasado siglo. Quizá, tan importante como cualquier otra de sus ocupaciones, fue su papel en lo que más tarde habría de llamarse, la “Gran Partida” o el “Gran Juego” (al que me he referido muchas veces, en mis escritos sobre Afganistán) según expresión que popularizaría Rudyard Kipling en “Kim”.