De las dos operaciones encubiertas de inteligencia, que provocó el mensaje de Lord Ellenborough, la primera, dirigida por el teniente Arthur Conolly, pretendía verificar la viabilidad, de la travesía a pie desde Moscú hasta la India. Conolly viajó a Oremburgo, en la frontera rusa, donde se disfrazó, y empezó su camino a través de Bujará y Afganistán, hacia Herat y el Indo. El recorrido resultó ser perfectamente factible, y mucho más fácil, de lo que Conolly había imaginado, ya que tardó en completarlo poco más de un año a paso lento.

La rápida sucesión de victorias rusas, a las que me refería en mi anterior escrito, combinadas con los informes sobre la brutalidad de sus tropas, en las tierras que controlaban, fue un duro golpe, para los políticos de Londres que, desde la muerte de Napoleón, habían llegado a considerar la seguridad de la India británica, como un elemento vital, para que Gran Bretaña conservara su estatus de potencia mundial. Cuando el explorador del Himalaya, William Moorcroft, en 1823, logró interceptar una carta del conde Nesselrode, ministro de Asuntos Exteriores rusos, dirigida a Ranjit Singh, se confirmaron los peores temores de los estrategas británicos. Estos miedos, y la paranoia política que generaron, desencadenaron una oleada de rusofobia en la prensa británica e indo-británica, donde Rusia era presentada, cada vez con más frecuencia, como una amenaza bárbara y despótica para la libertad y la civilización.

Charles Mason, a quien mencionábamos al final del artículo anterior, era un londinense profundamente curioso que, después de abandonar su regimiento y fingir su propia muerte, durante el asedio a Bharatpur en 1826, recorrió el norte de la India, cruzó el Indo, y exploró a pie Afganistán, viviendo como un derviche errante. Armado con una copia de la “Anábasis de Alejandro Magno” de Arriano, se convirtió en el primer occidental, en explorar los restos arqueológicos de Afganistán. Siguiendo los pasos de Alejandro, encontró los restos de Bagram – la gran ciudad griega bactriana – en la llanura de Shomali. Y envió con diligencia sus hallazgos más importantes, a la nueva Sociedad Asiática de Calcuta. Pero, de alguna manera, el capitán Claude Martin Wade, descubrió la verdadera identidad de Mason como desertor y, al poco tiempo, lo chantajeó para que se convirtiera en informante, asegurándose así, por primera vez, la obtención de informes regulares y precisos, sobre Afganistán.

(“El Gran Juego” es una expresión utilizada, para describir la rivalidad entre el Imperio ruso y el Imperio británico, en su lucha por el control de Asia Central y el Cáucaso, durante el siglo XIX. Fue acuñada por Arthur Conolly, militar y oficial de inteligencia británico, y popularizada por el escritor Rudyard Kipling, en su novela Kim, publicada en 1901. Esa rivalidad era denominada por los rusos como «El Torneo de las Sombras»).

A medida que vamos cumpliendo muchos años, nos es casi imposible, no pensar en el final de nuestra vida. Pero hay que hacerlo, si no, no nos es posible pasar de tan lúgubre pensamiento, con serenidad y racionalidad. Saber que no nos vamos a ningún paraíso, pero tampoco a infierno alguno. No nos vamos a ninguna parte, nos extinguimos y punto.

Nos decía Javier Sampedro, que no tenemos ni idea, de cómo sería el primer contacto, con una civilización extraterrestre. Tal vez los marcianos hayan enviado ya naves por toda la galaxia, para descubrir especies inteligentes y, tal vez la ya celebre Oumuamua, hay sido una de ellas.

Spinoza fue un hombre complicado, con profundas preocupaciones. Pero su actitud no fue nada parecida, por ejemplo, al sentimiento trágico de la vida, al estilo Unamuno, ni a la voluntad o a la fe, al estilo de Pascal o de Marcel, sino a la meditación y reflexión al estilo de Sócrates y de Petrarca. Y para eso necesitaba tiempo, una especie de maduración paulatina, de experiencia intelectual y moral, ya que comportaba un gran cambio, de valores y de rumbo.

Baruch Spinoza, nacido en Ámsterdam en 1632, era hijo de Miguel Espinosa, un judío sefardita, que ya conoció lo que significaba el desarraigo. La familia era oriunda de España (de Espinosa de los Monteros, al menos así lo defendía con ardor Salvador de Madariaga). Y, tras la expulsión de los judíos en 1492 por los Reyes Católicos, la familia se trasladó a Vidigueira, al sur de Portugal. Posteriormente los Spinoza, se trasladaron a Nantes y, de ahí, a Holanda.

Cuando el entonces Presidente del Gobierno, Leopoldo Calvo Sotelo, nos metió en la OTAN, casi con nocturnidad y alevosía, me enfadé. Por aquel entonces yo era un joven antiatlantista, aunque a la par, muy europeísta. Estimo que mi principal factor de oposición, era el liderazgo que los EE.UU. ejercían sobre ella. El ser antiamericano estaba muy de moda entre los españoles. Pero también había motivos para ello: su colaboración con el franquismo, la guerra de Vietnam, sus intromisiones en la Cuba castrista…

Siguiendo con Islandia, el doctor Kári Stefánsson y la empresa “deCODE”, nos enteramos de que uno de los últimos avances de la empresa, ha sido un método para predecir, el fallecimiento de una persona, en cinco años. Los investigadores hicieron un seguimiento de unos 23.000 islandeses, durante 14 años, midiendo sus niveles sanguíneos, de miles de proteínas. La nueva herramienta fue capaz de clasificar a las personas, en función de su cercanía a la muerte (la ciencia, a veces, me da algo de miedo). En el grupo señalado como de alto riesgo, murió el 88% de los pacientes. En el de menor riesgo, sólo falleció el 1%. El propio Stefánsson reconoce, que esta posibilidad de predecir la muerte, es “escalofriante”.

Leyendo sobre la vida de los vikingos, me he comenzado a interesar por el pasado y el presente de Islandia y, me he enterado de que hay allí, un hombre que tiene sangre de casi todos los habitantes de su país, almacenada bajo su despecho. Se llama Kári Stefánsson, un visionario médico islandés de 73 años, que hace un cuarto de siglo, tuvo una ambiciosa idea: utilizar su singular nación, como gigantesco laboratorio, para desentrañar la esencia del ser humano.

En un momento de la vida de los Woolf se produjo algo, que debería tener mucha importancia en sus vidas: el descubrimiento de Sussex. Cuando Leonard estaba con Virginia en Firle, un día en que paseaban por las colinas, hacia el valle del Ouse, en una concavidad del valle, se toparon con una casa de un aspecto extraordinariamente romántico. Estaba por encima de la carretera de Lewes a Seaford, pero una pradera con sus corderos, la separaba de ella. Estaba orientada al oeste y, desde las ventanas y la terraza, se disfrutaba de una vista sin igual, sobre los campos y el valle, hasta las colinas y, a lo lejos, el río. En la parte trasera, había un terreno en pendiente y, al sur y al norte, olmos que descendían hasta la carretera. A parte de las granjas tras la casa, ninguna otra edificación en los alrededores, excepto la cabaña de un pastor bastante lejos. El nombre de la casa: Asheham House.

En repuesta a magníficos amigos/as, que en los últimos días, con toda su buena voluntad, me han calificado como “genio”.

Según dicen los expertos, nuestra retina tiene un punto ciego, justo en la mitad de nuestro campo visual. En esta zona no vemos absolutamente nada y, si creemos lo contrario, que lo creemos todos, es sólo porque nuestro cerebro rellena ese vacío, con lo que supone que debería estar allí. Este mecanismo de rellenado, por cierto, funciona en todas las áreas del córtex cerebral, la sede de la mente. Esta es seguramente, la primera paradoja filosófica con la que se encuentra un niño y, la pedagogía, es mi opinión, debería desarrollar el tema un poco más.

En 1974, Yves Coppens y otros colaboradores descubrieron el que, probablemente, sea el fósil más famoso del mundo. El paleontólogo francés, que acaba de fallecer a los 87 años, trabajaba entonces en la región etiope de Afar, en una expedición organizada por Louis Leakey (de familia de antropólogos), a petición del emperador de Etiopía, Haile Selassie. En medio de un desierto que, muchos años antes, había cubierto un gran lago, se encontraron los 52 huesos de un “Australopithecus afarensis”, una hembra de unos 20 años, que ya caminaba erguida, hace más de tres millones de años. Aquel hallazgo ofrecía información sin precedentes, sobre lo sucedido entre el presente y, el momento en que el linaje de chimpancés y humanos se separó, hace algo más de cuatro millones de años y, la forma en que comenzamos a caminar de pie.

Con todo, la ascensión en solitario de la Pared Norte del Eiger por Catherine Destivelle, fue menos asombrosa que su aproximación al reto. La francesa era una estrella absoluta de la escalada en roca, ganadora de la primera competición de la historia, en 1985, y capaz de enfrentarse a los retos alpinos de roca, más importante de la época.

La pared norte del Eiger, en los Alpes suizos, tiene casi 1.800 metros de desnivel, y en los años treinta del pasado siglo, fue el teatro de los horrores del alpinismo. De hecho, hasta los sesenta, por cada dos escaladores, que intentaban ascender su infinita pared, uno fallecía.

“De la muerte en los valles ¡líbranos Señor! (Plegaria alpinista).

De todas maneras, dicho lo dicho en el artículo anterior, tendríamos que añadir, que el tema de la identidad es algo muy complejo. Y, a pesar de todos los avances que ofrecen los métodos científicos más modernos, es una interrogante al que la ciencia, por si sola, no puede responder. Aunque los datos de los isótopos, sugieran que muy probablemente, alguien ha nacido en Escandinavia, eso no lo convierte en vikingo. De hecho, no existe una identidad definida como tal, que los métodos científicos puedan revelar, de modo concluyente. Del mismo modo, unos orígenes aparentemente locales, no convertirán a alguien en anglosajón, de manera automática (tanto el término “vikingo” como “anglosajón”, pueden considerarse invenciones puramente modernas: es muy improbable que tuvieran algún sentido, para alguien que viviera en el siglo IX).

Los historiadores siempre nos hemos apoyado en otra materias, para llegar a conclusiones: la arquitectura, la escultura, la arqueología… pero, especialmente, en la lectura y examen de libros y documentos de los años que examinamos. Para los especialistas en historia antigua y medieval, es importante saber epigrafía (ciencia que estudia las inscripciones o los escritos antiguos) Incluso yo, que pretendía especializarme en historia contemporánea, tuve que cursar un curso en esa materia. Pero en los últimos tiempos, la ciencia pura, la química por ejemplo (isótopos, ADN…), está resultándonos un apoyo imprescindible.

Cuando Max Born, fue a pronunciar una conferencia en una reunión de la British Association en Oxford, en agosto de 1926, su interpretación de las probabilidades de los estados cuánticos, ya la había completado. Su conferencia fue traducida por el físico norteamericano J. Robert Oppenheimer (que como sabemos, sería luego el director del Proyecto Mahattan) que por aquel entonces, estaba trabajando con el colega de Born, James Franck, en Gotinga. La conferencia fue publicada al año siguiente, 1927, en la conocida revista británica “Nature”.

Me enamoré de Claudio Magris cuando leí su impresionante “El Danubio”. Ahora, superados los ochenta, ha escrito cinco historias, que componen una especie de collar de joyas narrativas, engarzadas por un asunto tan complicado como es la vejez, que algunos la navegamos ya de ceñida.

Es bastante corriente encontrar investigadores que se mofan de la filosofía ¿En que se diferencia un filósofo de un físico teórico? Pues en que el filósofo trabaja con un lápiz y un papel, mientras el físico teórico lo hace con un lápiz, un papel y una papelera. Este chascarrillo intenta poner de manifiesto, el carácter provisional de la verdad científica, su permanente confrontación con el mundo, el destino final de la verdad en esa papelera que no tienen los filósofos.

Durante sus primeros años de vida, la Escuela de Frankfurt se hizo famosa, por resucitar el concepto de “alienación”. Este término, acuñado en los años setenta del siglo XIX por Hegel, fue adaptado y pulido por Marx. Según este último, el de alienación era un concepto socioeconómico. Y en esencia, declaró Marcuse, la alienación implicaba que, bajo el capitalismo, los hombres y las mujeres no podían satisfacer sus necesidades, mediante el trabajo.