Ahora ya podemos pasar al problema crucial, de la refutación del vacío y, por consiguiente, al rechazo de la existencia de los átomos. En apoyo de su rechazo, Aristóteles propone una serie de argumentos, los más importantes de los cuales, están en relación con su teoría del movimiento, campo en el que, desgraciadamente, cometió sus peores errores. Y digo ‘desgraciadamente’, porque las consecuencias que tendrán dichos errores, serán muy serias y, haciendo abstracción del problema, al fin y al cabo, circunscrito, de los átomos, constituirán una traba para el desarrollo de la ciencia, hasta el alba de los tiempos modernos. Su error fundamental fue el de no darse cuenta, de lo que después sería conocido, como “la ley de la inercia”. Aristóteles no podía concebir que un cuerpo en movimiento, se siga moviendo, siguiendo una línea rectilínea y uniforma, hasta que una fuerza exterior se oponga al mismo. Para Aristóteles, todo cuerpo en movimiento, tiene obligatoriamente que ser impulsado y acompañado, por un agente propulsor, un motor.

Asumiendo como Aristóteles, que los diferentes elementos podrían representar, además de las sustancias concretas, cuyos nombres llevan, las características generales de determinados tipos de compuestos, nos encontramos en presencia de una teoría, que no tiene ninguna dificultad, al menos en principio, para dar cuenta de la multiplicidad, de los cuerpos observados.

Según Aristóteles, las cuatro cualidades primarias son: lo caliente y lo frío (las llamadas cualidades activas) y lo seco y lo húmedo (las llamadas cualidades pasivas) que, descartando los pares incompatibles (frio-caliente, seco-húmedo) pueden agruparse en cuatro pares: caliente-seco, caliente-húmedo, frío-seco y frio-húmedo).

Además de las dos causas internas, identificadas como los dos principios – la materia, que deviene causa material; y la forma, que deviene causa formal – están las dos causas complementarias: la causa eficiente o motriz, que representa el agente o el factor iniciador y, ejecutor del proceso; y la causa final, que simboliza su propósito último, el “por qué” de las cosas.

En el Estagirita, la oposición a los atomistas es evidente. La originalidad de Aristóteles, consiste en elevar la forma al nivel de “principio”, cuando, para los atomistas, no era más que una característica secundaria. Citemos al propio Aristóteles: “Consultando los escritos de los antiguos filósofos, podría creerse que el objeto de la física, no es otro que el de estudiar la materia; pues Demócrito y Empédocles apenas tratan la cuestión de la forma y la esencia. El arquitecto se ocupa, tanto de la forma de la casa, como de la materia de que está hecha, de los muros de piedra y de las partes de madera, en definitiva, de todas sus partes; y así podemos concluir que la física tiene que estudiar, las dos naturalezas a la vez”. Al mismo tiempo, esta dualidad cumple con el precepto de Aristóteles, según el cual, los principios son opuestos.

Como ya escribimos, aunque no hay un consenso unánime, acerca de si fue Demócrito o Epicuro, quien atribuyó “pesantez” a los átomos, la balanza se inclina más bien, del lado de Epicuro.

Epicuro y Lucrecio.

“El átomo no es sino el último refugio

donde el ser,

reducido a sus elementos primarios,

puede proseguir

una especie de inmortalidad sorda y ciega”

(Albert Camus)

Será cosa de la edad, pero cada vez más aprecio los pequeños placeres diarios. Me he reafirmado en ello, al releer un pequeño gran libro (“La première gorgée de bière”) que arrasó en Octubre de 1997 en Francia, un país que siempre se ha jactado de mimar por igual los sentido y el intelecto.

La vida de Platón transcurrió en un periodo de guerras y luchas políticas que, a juzgar por lo que sabemos, fue aún más inestable, que aquel en que había vivido Heráclito. Antes de Platón, el derrumbe de la vida tribal de los griegos, había provocado en Atenas, su ciudad natal, un periodo de tiranía, al cual había sucedido el establecimiento de una democracia, que trató celosamente de protegerse, contra cualquier tentativa de introducir nuevamente, la tiranía o la oligarquía, esto es, el gobierno de las principales familias aristocráticas. Durante la juventud de Platón, el gobierno democrático de Atenas, se vio envuelto en una guerra mortal con Esparta, la ciudad cabecera del Peloponeso, que había conservado muchas de las leyes y costumbres, de la antigua aristocracia tribal. La guerra del Peloponeso duró, incluida una interrupción, 28 años y, no finalizó con la caída de Atenas en el año 404 a. C., como suele afirmarse. Platón nació durante esta guerra y, tenía 24 años cuando ésta terminó. Los resultados de esta contienda fueron terribles epidemias, hambre, guerra civil y, un gobierno de terror, denominado corrientemente, el gobierno de los Treinta Tiranos; estos obedecían las directivas de dos tíos de Platón, quienes perdieron la vida, en su infructuosa tentativa de imponer el régimen despótico, a los demócratas. Su amado maestro Sócrates, fue juzgado y ejecutado. El propio Platón parece haber corrido un peligro similar y, junto con otros compañeros de Sócrates, abandonó Atenas.

“¡Pero si ni siquiera sé lo que es una matriz!”, se quejaba Werner Heisenberg, al referirse a los orígenes, de la extraña regla de la multiplicación, que gobernaba la nueva física. Y esa también era la reacción, con que los físicos daban habitualmente la bienvenida, a su nueva mecánica matricial. A los pocos meses, sin embargo, Erwin Schrödinger les proporcionó una alternativa, a la que todos dieron agradecida bienvenida. Su amigo, el gran matemático alemán Hermann Weyl, calificó posteriormente, el sorprendente hallazgo de Schrödinger, como el producto de un “arrebato erótico tardío”. El austriaco Schrödinger, era un auténtico mujeriego, que descubrió la mecánica ondulatoria, durante las navidades de 1925, a los 38 años, mientras disfrutaba de un encuentro amoroso secreto, en la estación suiza de esquí de Arosa. Después de abandonar la Alemania nazi, escandalizó a Oxford y luego a Dublín, al irse a vivir, bajo el mismo techo, con su esposa y su amante.

El punto de partida de la moderna física atómica fue, como es sabido por muchos, el reconocimiento de la naturaleza atómica de la propia electricidad, indicada en primer lugar, por las famosas investigaciones de Faraday sobre la electrolisis y, establecida después definitivamente, por el aislamiento del electrón, en los bellos fenómenos de las descargas eléctricas, a través de gases enrarecidos, que tanto llamaron la atención, al finalizar el siglo XIX. Mientras las brillantes investigaciones de J. J. Thomson, aclararon pronto la parte esencial desempeñada por los electrones, en los más variados fenómenos físicos y químicos, nuestro conocimiento de las unides fundamentales que forman la materia, no fue completo hasta el descubrimiento por Ernest Rutherford, del núcleo atómico, que corona su precursor trabajo, sobre las transformaciones radiactivas espontáneas, de los elementos pesados. En efecto, este descubrimiento ofreció por primera vez, una explicación indiscutible, de la invariabilidad de los elementos, en las reacciones químicas ordinarias, en las cuales el minúsculo núcleo pesado permanece inalterable, quedando afectada únicamente, la distribución de los electrones ligeros que lo rodean.

Niels Bohr escribe que piensa que todos coincidimos con Newton, en que la base esencial de la ciencia, es la certeza de que la Naturaleza, producirá siempre los mismos efectos, bajo las mismas circunstancias. Por consiguiente, si fuéramos capaces de llevar el análisis, del mecanismo de los organismos vivos, tan lejos como el de los fenómenos atómicos, apenas puede existir la esperanza de encontrar un comportamiento distinto, al de la materia inorgánica. En esta disyuntiva ha de tenerse presente, sin embargo, que las circunstancias en la investigación biológica y física, no son directamente comparables, ya que la necesidad de mantener vivo al objeto de estudio, impone a la primera una limitación que no existe en la segunda. Así, mataríamos con seguridad a un animal, si intentáramos llevar a cabo la investigación de sus órganos, hasta el punto de poder determinar el papel desempeñado en las funciones, por los átomos aislados.

Vistas las dificultades para explorar a fondo el lago Tanganika, Richard Burton ordenó emprender el regreso a Kazeh y, al civilizado entorno de los árabes allí asentados. “Recordaré durante mucho tiempo la mañana del 26 de mayo de 1858, en la que gocé por última vez, del espectacular amanecer sobre el lago Tanganika”, dice Burton con evidente tristeza. “El encanto natural del panorama quedó, si acaso, resaltado por la reflexión de que tal vez mis ojos nunca volviesen a verlo”.

Era costumbre en aquel tiempo y lo siguió siendo durante muchos años (y es posible que no se haya acabado aún) que los encargados de las negociaciones internacionales y de hacer realidad los deseos de los Estados interlocutores, cobraran una comisión “por sus buenos oficios”. Estas comisiones eran conocidas con el eufemismo de douceurs. Así que en cuanto se supo el nombramiento de Talleyrand, los embajadores en París de Prusia, España y Portugal empezaron a hacerle llegar dinero a espuertas para congraciarse con el Directorio. Para evitar suspicacias y rumores degradantes en el interior del país, se pagaban con frecuencia en bancos extranjeros. Para ello, Talleyrand tenía cuentas abiertas en Londres, Hamburgo y Ámsterdam. El “dulcificado” decidía donde.

El viaje de regreso a Ujiji fue un cúmulo de frustraciones. Los barcos hacían agua por diversas vías y, estaban “cargados en exceso”. De hecho, el agua estropeó las tiendas, humedeció la sal y, empapó los cereales y la harina; la pólvora también resulto dañadas y, las pistolas se estropearon por el exceso de herrumbe.

Con el siembre recurrente “tema” de Cataluña, algunos amigos reaccionaron con cierto enfado, ante otros que hablábamos de “patriotismo constitucional”. Pensaban ¿piensan? que somos unos talibanes de la Constitución del 78. Que tenemos una visión acrítica, casi religiosa, de la misma. Que nos postramos ante ella, como los cristianos ante la Biblia, los musulmanes ante el Corán, o los judíos ante la Torá. Y ni de lejos va de eso, al menos no para mí, ni para Dolf Sternberger que acuñó el concepto, ni para Jürgen Habermas quien lo difundió. Está más relacionado, me parece, con el viejo dicho latino de “Ubi libertas, ibi patria” (“Donde está la libertad, ahí está mí patria”).

Como escribe Niels Bohr, no solo hubo que esperar a los tiempos de Lavoisier, para llegar al descubrimiento de los principios elementales de la química, que iban a dar la clave de los fenómenos de la respiración y, proporcionar más tarde, la base del extraordinario desarrollo de la llamada química orgánica, sino que antes de los descubrimientos de Luigi Galvani, permanecía aún oculto todo un aspecto fundamental, de las leyes de la física. Es muy sugestivo pensar que el germen que, en manos de Volta, Oersted, Faraday y Maxwell, llegó a desarrollarse, hasta constituir una estructura, que rivaliza en importancia con la mecánica de Newton, nació de investigaciones que tenían un objetivo biológico.

Burton, por su parte iba a consolarse, dice, “corrigiendo ciertas deficiencias en lo que ataña a la ortografía y la sintaxis de diario de Speke, que después aparecieron en el Blakwood (en la revista) de septiembre de 1859… Debo confesar mi sorpresa”. Speke había situado “la enorme herradura de montañas altísimas”, en el corazón mismo de la que se llamaba “Depresión de sir R. Murchison”. Se trataba de un rasgo “absolutamente hipotético, por no decir inventado…que mi compañero publicó con todo conocimiento de causa y con extrema gravedad, con toda la pompa del descubrimiento, em mayúsculas incluso”. “Esta cordillera montañosa”, había escrito Speke, “considero que constituye el grueso de las verdaderas Montañas de la Luna. Burton se sintió molesto ante este malentendido;

“¡Así es como hacen los hombres la geografía! ¡Así se echan a perder los descubrimientos!”.

Lo que llega a nosotros, por el camino de la traducción lingüística, no es lo que ha quedado, sino algo que se transmite, que se nos dice a nosotros, sea bajo la forma del relato directo, sea bajo la forma de la tradición escrita. Bajo la forma de la escritura, todo lo transmitido se da simultáneamente, para cualquier presente. En ella se da una “co-existencia” única de pasado y presente, pues la conciencia presente, tiene la posibilidad de un acceso libre, a todo cuanto se ha trasmitido por escrito. El medio de toda comprensión, por tanto, es el lenguaje, que no es un mero instrumento del pensamiento, sino un elemento constitutivo del mismo (y de nuestro propio mundo).

Como ya avanzábamos, en el anterior escrito, a través del “diálogo”, el pasado queda integrado en el presente. Pero lo esencial es advertir, que el resultado final de este proceso, nunca se puede determinar de antemano, ya que no se trata de “descubrir” la verdad, sino de facilitar su propio “acontecer”, como ya hemos visto. Por tanto, todo comprender es “interpretar” y, toda interpretación se desarrolla, por medio de un lenguaje, que pretende “dejar hablar” al objeto, para que “aparezca”: el lenguaje del intérprete.

Llegamos de este modo, a uno de los conceptos clave, de la hermenéutica contemporánea; el “circulo hermenéutico, que hace cuestión de la aparente paradoja, de que toda comprensión, debe partir necesariamente, de una precompresión, de aquello que se trata de interpretar. En consecuencia, los prejuicios no desparecen del proceso, sino que se mantienen vivos, en el movimiento circular de la comprensión o, si se quiere “espiral”, que nutre la interpretación, al tiempo que se nutre ella:

El viaje de exploración del lago Tanganika, discurrió, en su mayor parte sin incidentes, en el que se recorrieron costas despobladas, sin una aldea, sin un solo signo de civilización. Qué parte de esa “vaciedad” puede atribuirse a la incapacidad visual de Speke, es algo que no puede calibrarse. Bien pronto se puso a malas con su tripulación. El tiempo fue tempestuoso, y abundaron las lluvias. Cuando estalló una tormenta más violenta, Speke se refugió en una de las islas del lago. Permaneció en su tienda, meditando sobre su vida y sobre los problemas habidos con el capitán, mientras el viento y la lluvia le azotaban sin misericordia. Al escampar la tormenta, encendió una vela para reorganizar sus pertenencias.

Llegados a este punto, convine que tengamos muy presentes, a los llamados “maestros de la sospecha”. Marx, que desveló como falsa conciencia, la ideología burguesa; Nietzsche, que desenmascaró los falsos valores, de la metafísica tradicional; Freud, que destapó los disfraces, de las pulsiones inconscientes. Esta triple crítica puso en cuestión, los ideales de la razón ilustrada y, preparó el camino, para una nueva hermeneútica, que cuestiona la noción misma de “sentido”, en función de los condicionamientos históricos, morales y psicológicos del intérprete… También para Kant, la filosofía tenía un cometido esencialmente “crítico” y, su deber consistía en eliminar, “la ilusión producida por un malentendido, aunque esto suponga la pérdida, de preciados y queridos errores, sean cuantos sean”.

Una vez más Talleyrand fue a pedir ayuda a Mme de Staël, esta vez en un cierto tono melodramático. Germain logró que el antiguo abbé y Barras se conocieran en el Palacio de Luxemburgo, sede del Directorio y, se lo presentó como el hombre ideal para ocupar un ministerio importante: Exteriores o Finanzas. Parece ser que en un primer momento Barras desconfió de él (le recordaba físicamente a Robespierre) y le hizo saber que los demás directores se opondrían. Con todo, pensó que tal vez aquel hombre podía servir para dotar a Francia de una imagen menos belicosa a los ojos de los demás europeos. Finalmente, lo invitó a cenar en su residencia de Suresnes, junto al Sena. Y aquí, como en tantas otras ocasiones a lo largo de su vida, el hado favoreció a Talleyrand.