José Ángel Mañas: ajuste de cuentas con el Kronen

¿Qué tenía 'Kronen' y el resto del ciclo para llamar tanto la atención? Algo nada fácil como es un oído especial para el lenguaje de un grupo socia - jóvenes de la generación post-movida- la ágil construcción del relato y un léxico de una insolente frescura, con una composición de escenarios perfectamente identificables del Madrid de la época (por primera vez 'antros' como Yasta o el Marquee,,entre otros, se mencionan en una historia literaria), donde el estilo o la corrección lingüística no ahogan al relato en un lecho de cemento, la fina sensibilidad hacia una música del momento de grupos pop-rock que se integran en la ficción a modo de imaginaria banda sonora, y una construcción de imágenes de gran viveza; tanta que en autores de otra generación parecería estereotipo. Factores que explican esa singular recepción y su conversión en referente generacional.

En una imprevista y sorprendente vuelta de tuerca JAM emprende a partir de 2007 otra ruta totalmente distinta: la de una novela donde aparecen personajes o situaciones que pertenecen a episodios de la historia, pero que se distancia de lo que convencionalmente se viene llamando 'novela histórica': son seres a los que les ha tocado vivir una época y no figurones de guardarropía que parecen estar hablando para el futuro con efecto 'rever' a base de retórica por miedo a traicionar a su estático mito.

JAM se remite a Flaubert capaz de hacer 'Bovary' y 'Salambó' tematicamente tan antagónicas (también podría decir Simenon y sus novelas ajenas a lo policial, menos conocidas que los 'thrillers' pero no despreciables). ¿O qué hubiera hecho Lope de Vega de vivir en nuestro tiempo: teatro, cine, series cabaret....? Esos escarceos por escenas y tipos de la historia Mañas los ha venido prolongando a nuevas entregas a lo largo de estos años con buena aceptación del mercado.

A treinta del 'Kronen' JAM se cree obligado a trazar una especie de ajuste de cuentas con su referente (aunque también lo es hacia si mismo en una velada autocrítica) con dos publicaciones recientes: una nueva edición de 'Historias del Kronen' (Debolsillo) revisada y ¿definitiva? (dudoso que como cualquier autor no caiga en la tentación de corregirse a si mismo, es decir a su obra, a lo largo del tiempo) e 'Historia del Kronen. Biografía generacional' (Aguilar) que viene a ser un cruce entre autobiografía, neo-ficción y reconsideraciión en voz alta sobre la doble cara del éxito (al que ya se refirió en 'Soy un escritor frustrado' (1996), y los trapos sucios y claroscuros de la industria literaria, mencionada de refilón en 'Caso Karen' (2005), aunque aquí lo hace en primera persona, sin tapujos y dando nombres y apellidos.

JAM que se presenta a si mismo como una especie de 'fiera debajo de una cara amable' -lo que hay que poner en entredicho: "quien avisa no es traidor"- y se define como 'novelista más que escritor' aunque sea capaz de libros tan inclasificables como este último, no se muerde la lengua al describir las servidumbres del éxito. Reconoce que 'no estaba preparado, sino muy verde' cuando le llegó y su 'tremenda inseguridad' ante el Kronen. Sin embargo, JAM es el único de sus coetáneos que ha tenido una carrera constante, frente a los casos de Ray Loriga, o de Lucía Etxebarría y su conversión en personajes (mientras otros nombres como la prometedora Eugenia Rico lleva una década 'desaparecida en combate'). Y además Mañas ha superado la tentación de ser convertido o convertirse en 'hombre popular' por encima de su obra. Esa constancia y presencia en el mercado se ha traducido en algún caso en bofetada de la industria del libro como la que el autor cuenta con detalle, tras el tránsito de su primera editorial de referencia (Destino) de independiente con huella propia (nada menos que quien publicó inicialmente a nombres fundamentales de las letras hispanas empezando por Carmen Laforet) hasta su conversión, como JAM afirma, en 'una mesa diáfana compuesta de un editor, jefa de prensa, maquetista, editor literario' dentro del edificio del Grupo Planeta donde cada espacio corresponde a una marca editorial.

Las 200 páginas del libro se leen de un tirón y devoran de un mordisco. JAM utiliza el estilete con elegancia y pone en evidencia las contradicciones de la industria cultural española, y las suyas propias. Sin necesidad de auto-justificarse por seguir siendo el único autor de su generación que publica de manera regular y constante tanto en independientes como en primerísimas editoriales, y con temas que pertenecen a muy distintos géneros. Ese enmarque se contradice con la propia valoración sobre sus inicios tres décadas atrás, cuando se presentó 'sin padrinos' a un prestigioso concurso y su libro se convirtió en imparable 'best seller' : Aunque ninguno haya vuelto a vender tanto como el primero está claro que es autor de raíz, mientras disfruta con la escritura tratando de no ser esclavo de los condicionantes.