La cuestión española constituye un tema esencial a la hora de reconstruir el sentido de este drama escrito por Galdós y estrenado en 1902, unos meses después del estruendoso estreno de Electra. Nada mejor para ello que acudir a las palabras del escritor, donde encontramos una preocupación constante por la vida activa de la sociedad a la que pertenece. Estos mensajes se hayan, por ejemplo, en La Prensa de Buenos Aires, donde leemos a un Galdós preocupado por la problemática del caciquismo, tan característica de la política española. De ello escribe en el año 1891¹, lo que demuestra su preocupación temprana por este mal que azota la sociedad:

Millones de mujeres y hombres de todo el mundo se ven privados de acceso al empleo y la formación, confinados a determinadas actividades o reciben salarios más bajos simplemente por su discapacidad, etnia, condición de indígena o tribu, raza, religión, género, orientación sexual, identidad de género, opiniones políticas o de otro tipo, estado actual o presunto de VIH / SIDA u otro estado. Nada nuevo en el panorama aunque para algunos todavía de esta lección de primaria, ni se han enterado.

La guerra, entendida como un acontecimiento común o prueba comunitaria por la que pasan las sociedades es sin lugar a dudas lo más difícil y costoso para superar en cualquier sociedad, y por consecuencia minimizada a cualquier ser humano en su vivir cotidiano. Pero como conflicto grupal, una guerra con la barbarie que implica, capaz de aniquilar almas para toda la eternidad, supone una lucha encarnizada del hombre contra el hombre que es capaz de provocar consecuencias eternas, probablemente irreversibles. Porque durante una guerra, el hombre, se transforma en una bestia capaz de hacer o mandar hacer las peores acciones, cosas inimaginables, lo que nadie podría ni tan siquiera suponer o presumir. Solo pocas personas, hoy, pueden imaginar lo que se puede hacer en una guerra, lo que ésta supone.

Algunas diferencias hay desde siempre entre nuestra vecina Francia y España (país que ahora ha descubierto todo en la vida). Recuerdo yo algunas cosas importantes y diferentes cuando llegué a la tierra de Balzac, cosas interesantes de usos y costumbres que me ha costado probablemente asumir –como buena madrileña- y que ahora contaré de aquella manera. Es que recuerdo que Madrid es de las regiones más egocéntricas y como tal podría decir más cateta que existe a admitir todo lo externo, allí todavía no perdonan a el que se va a otros lugares y menos aún en el fondo acoge a el que viene después de haberse ido y además a quedarse después de haber aprendido más. A los madrileños no les gusta que se hable otra cosa que madrileño.

Estos días son un poco raros para todos per más lo son aún para los niños. No hace mucho pregunté en una clase de primero de la ESO sobre la Navidad, su significado, las fiestas…y las respuestas fueron a cual más kafkiana. Los niños y niñas ya no juegan como antes, no queman americanos de plástico en el horno, no se meten debajo de la mesa camilla mapa en mano y linterna a viajar, no la lían parda haciendo experimentos en casa…no sé, me dio la sensación de que ahora juegan a otras cosas, asuntos virtuales. Recuerdo una de las navidades que vine a Madrid cuando vivía en Francia para presentar y firmar algunos libros en diversos actos programados en el conocido Círculo de Lectores. La verdad es que estaba yo tocada en cierta manera –la gresca con los franceses es inevitable y divertida-, pero al ver en casa de mi hermana a mi sobrina Marina me llenó de gran ternura ver cómo jugaba feliz, cuando por Reyes le habían regalado los carísimos muñecos llamados Nenuco Escuela. Bien, la cuestión tuvo su gracia al ver –digo- a mi preciosa sobrina de 6 años cómo se disponía a dar clase magistralmente –claro. Ahora tiene diez años más. Ella enseñaba clases magistrales delante de todos sus muñecos muy bien vestidos cuyos lápices y ojos petrificados quedaban delante de Marina, inmóviles, con sus pizarras, y a Ella no le importaba nada. Marina no se fijaba, no prestaba atención a lo que sus alumnos decían o hacían: es que ¨"son muñecos", diríamos los adultos. La cuestión es que en Marina vi la felicidad y pureza infantil, con su discurso de matemáticas, de dos más dos, de vocales, de caligrafía, hacía cumplidamente los deberes de sus muñecos, respondía en varias voces a las preguntas que Ella misma formulaba al espacio de su habitación sin que nadie en apariencia respondiera, pintaba en diversas letras, notas, que según dice, tomaban sus disciplinados y silenciosos alumnos...en fin, jugaba y jugaba, daba rienda suelta a su imaginación al tiempo que desarrollaba una profesión: la de ejercer un discurso delante de un público y algo más, era pedagoga, jugaba en definitiva a ser una profesora compartiendo unos conocimientos con unos seres que estaban allí para participar, comprender y aprender lo que Ella decía.

Muchas veces nos hemos preguntado con respecto al Nacimiento y el sentido de estas fiestas: ¿quiénes serían esos tres hombres con ropajes exóticos portando regalos para el niño Jesús? Por supuesto, sabemos que representan a los Magos de oriente, pero, ¿quiénes eran ellos? ¿Por qué fueron a visitar a Jesús, y por qué le llevaron aquellos regalos tan peculiares?

Cuando Clara llegó a Rusia no fueron ni muchos menos tiempos de paz, ni felices, ni esperanzadores, fueron por aquel entonces tiempos intrincados. Sin saber por qué, la llegada al aeropuerto de Moscú fue a golpe de escopeta, maldita la hora en que mi amiga se había vestido con una chaqueta entallada verde caqui con cuello, botones y bolsillos en negro lo que le daba cierto aire de soldadito germánico. En pleno cambio político, los militares estaban en las últimas, sin saber a qué atender, podían hacer cualquier cosa, corrían los años ochenta y ocho, en plena Perestroika. Lo peor fue cuando a todos los integrantes del vuelo los metieron en un bus amarillo de los rusos, es decir de los más cochambrosos del régimen (los había visto mejor en Cuba que ya es decir), y fueron llevados sin explicación ninguna, camino de no se sabe dónde. Se habían quedado con su pasaporte, y la mayoría de los enseres personales, bolsa de mano, cámara de fotos japonesa... a excepción de la faltriquerilla del dinero. Clara había publicado diversos artículos que hablaban del régimen soviético en cierto modo controvertidos.

El otro día iba yo por la calle pensando en cosas, en ideas absurdas –diría yo-, con el rostro manifestador de estar más pallá que pacá, pues si, pensaba yo en el nominalismo, en que los universales no existen ni fuera de la mente siquiera, en que nuestras representaciones son individuales; son simplemente nombres, signos de las cosas, y el pensamiento es una operación simbólica, una especie de cálculos que está estrechamente ligado al lenguaje. En ese momento las lechugas no me parecían tales, eran otra cosa en aquel supermercado absurdo, eran una invención porque habíamos convenido en llamarle lechugas, nada más, pero podían ser, cardos o berzas.

Respirar, oler, ver, utilizar todos los sentidos como en una ensenada. Estar vivo y ser reconocerse en un todo. Laura tuvo siempre la ilusión, el proyecto de ir algún día por tierras africanas, con razón, llevaba escuchando desde bien pequeña el hambre que se pasa allí que a nada que uno tenga un poco de solidaridad o de caridad, te dejas caer como sea. Yo, que escribo esta historia, por el contrario, siempre he pensado que no hago nada en tierras africanas, que es peligroso y que solo sirve para enaltecer tu propio ego haciendo algo por los demás, cuando en realidad lo puedes hacer, hoy, puede que con el vecino del quinto, que sin duda necesitará tu ayuda. Todos necesitamos ayuda, en un momento o en otro, reconociéndolo o no, pidiéndolo o no. El caso es que nuestro amigo Pepino se había quedado a vivir en África hace muchos años y sólo sabíamos de él muy de tarde en tarde. Togo, creo que es de los pocos lugares donde se puede esperar, esperar, sólo esperar, en las ciudades occidentales no se espera nada, no nada hay que esperar. Después de haber salido de Santiago de Chile, dos años después, merced a las maniobras de embajada de Pepino, Laura se marchó con Máximo, que así se llamaba en realidad Pepino, a aquel viaje de puras coincidencias por el continente africano, tan solo coincidencias.

El cinematógrafo y su posible trascendencia. Un recuerdo a Salaverria

ABC, lunes 25 de noviembre de 1907

“Han armado una ruda batalla por una parte el cinematógrafo, por otra el “género chico”; ambos contendientes riñen por la hegemonía sobre el público, y el público, ese calumniado público, empieza a inclinarse por el lado de los cinematógrafos. Y este dato, más elocuente que cien campañas periodísticas, podrá atestiguar ante el mundo que los españoles conservan todavía buena parte de su ingenuidad, y que la moral de Madrid no es la misma que la moral de Berlín; donde hay cinematógrafos, hay niños; donde hay niños no puede haber homosexuales.

Concepción Arenal, ha sido una de las mujeres de mayor influencia en la conciencia y puesta en valor de la circunstancia femenina y de sus derechos. Ella ha ejercido una huella ineludible en los escritores más liberales del XIX aunque, estos, nunca lo reconocieran. Con su vida y su ejemplo luchador e insurrecto de su pluma, cambió el pensamiento de algunos coetáneos e influyó decididamente por un cambio potente y responsable en diversos aspectos: “Si la ley civil mira a la mujer como un ser inferior al hombre, -escribe Arenal- moral e intelectualmente considerada, ¿por qué la ley criminal le impone iguales penas cuando delinque?¹

Por Rosa Amor del Olmo, doctora en filología, hermana de Fígaro, galdosiana, galdosista, liberal, sociata del lumpen de barrio, religiosa, editora, escritora, poeta, humillada por el machismo literario, docente, estudiosa, madrileña, avergonzada del panorama periodístico y otras cosas más.

Es muy característico, por desgracia para todos, que algunos sectores de la sociedad quieran empecinarse en volverse analfabetos. ¡Con lo que ha costado alfabetizar a la población! La cuestión de los medios de comunicación en degeneración ya era temática de Fígaro y de otros tantos autores posrománticos hasta llegar a los autores realistas, los cuáles hablaron sin precedentes de estas cuestiones. Yo también me uno a esta deplorable forma de “creer que se hace cultura” y de difundir en los medios de comunicación noticias de Centenario compradas, inventadas y sin ningún interés nacional.

Estos días que te levantas mal y que por más que te empecines, no lo arreglas ni a tiros, son casi diría yo: patricios. Hoy, ha sido uno de esos días, nada de regocijos y gratitudes generales, hoy desde que me he levantado ha sido un día de esos que comienzas tropezándote con la alfombra nada mas bajarte de la cama; destrozándote el dedo del pie...y a partir de ahí toda una catástrofe de acontecimientos se han desarrollado como un tsunami, bueno, como la noria del parque de atracciones que no hay manera de bajarse de ella. La primera cosa después del tropezón ha sido golpearme con la puerta del baño –y es que estoy muy cansada y eran las 6 y cuarto-, ayer después del aviso del jefe de departamento de querer cambiar mis horarios de clases ya creo que no dí pie con bola, entonces, me acosté mal y por consiguiente la levantada, peor.

La profecía o revelación es el conocimiento cierto de una cosa revelada por Dios a los hombres.

Tratado teológico-político, Spinoza.

Si después de la vida existiera solamente la Nada ¿entonces cómo podemos encontrar sentido a la existencia aquí en la Tierra? Es esta una pregunta que todo ser humano se hace así mismo en alguna ocasión. Analizamos algunas inquietudes de los hombres cuyas difíciles y en ocasiones incontestables respuestas crean una situación de miedo o de incertidumbre, que es hermana del desequilibrio. La Tierra para el hombre es algo tangible como tangible es la propia vida. Frente a existir está el no ser, el no hallarse o hallarse en la Nada la cual supone la no existencia, la no vida, el antivitalismo y la imposibilidad de fijar cualquier cosa, la Nada, es el no existir. Durante nuestra existencia en la Tierra, durante nuestra vida que está llena de experiencias nos referimos a la Nada como el lugar de continuidad que seguirá a nuestra existencia terrena. Pero, ¿cómo algo que ha existido en cuerpo, alma o inteligencia puede pasar a continuación a no ser nada?

“Hasta que no tengamos igualdad en la educación, no

vamos a tener una sociedad igualitaria”

Sonia Sotomayor

Existen “señales” que distorsionan la convivencia social, esas “señales” han impulsado y sigue impulsando un movimiento global centrado en la lucha de género. Se trata de la creciente e incesante necesidad de reconocer y hacer visible la igualdad en todas sus vertientes, pero sobre todo en lo que respecta al género (consultar RAE a este respecto). Esas “señales” causantes de la distorsión de la convivencia social son el reflejo de una sociedad que todavía tiene mucho que hacer al respecto, esto ya lo saben muchos. Para que ese cambio se haga palpable tiene que florecer desde los sistemas educativos, lo que supone, por un lado, la modificación de las leyes educativas vigentes y por otro, la revisión y actualización de los contenidos de los libros de texto y de los recursos didácticos empleados en el aula. Muchos son lamentables.

Hemos estado engañadas mucho tiempo las mujeres por muchas razones, creo que todo el mundo es consciente de ello. La mujer, manipulada por instituciones y hombres, ha permanecido mucho tiempo bajo ese estado de yugo masculino y bajo el yugo –todo hay que decirlo- del poder eclesiástico. Por esa razón y por otras muchas que van saliendo de mi memoria, hemos sufrido de culpabilidad entre otras cosas como víctimas de falsas cuentos o de interpretaciones erróneas, pero que han dado argumentos más o menos justificativos para considerar a la mujer inferior en todos lo sentidos. Eso es algo imperdonable.

Los políticos por sus intereses generalmente nos tienen absorbida la moral dándonos a todos mucho opio para que estemos distraídos y nos creamos que todo el monte es orégano. Lo digo, en concreto, con la mentira que nos dicen en España de lo que importa en Europa nuestro país, se diría que somos fundamentales, que sin nosotros no seguirían adelante. Y claro, esto es mentira.

La realidad de las aulas nos demuestra la profética visión que del entendimiento del arte tenía Ortega y Gasset. Acceder a una obra creativa –hoy en día- se muestra como un proceso complicado en el que la sociedad cada vez está más lejos de querer hacer un esfuerzo por poder acceder a ella, a las obras, a la creación. No le interesa, no lo ve necesario porque hay productos artísticos –la mayoría de ellos vulgares- que son mucho más fáciles de comprender y no requieren absolutamente nada de la persona, solo la zafiedad.

La figura de Adán tuvo una importante relevancia en la literatura del Judaísmo y en la primera Cristiandad, y la fuente de dicho poder fue la naturaleza paradigmática del papel de Adán. El era “Ha’adam” el ser humano: el arquetipo, prototipo y modelo de los seres humanos subsiguientes, de modo que podemos dilucidar sin riesgo de error la evidencia en las diversas culturas de la figura de este ancestro original.

San Anselmo, en su  Monologion, da varias pruebas de la existencia de Dios; pero la más importante es sin duda la que expone en el Proslogion, y que suele llamarse desde Kant el argumento ontológico. Esta prueba de la existencia divina ha tenido una resonancia inmensa en toda la historia de la filosofía; ya que en tiempos de San Anselmo, un monje llamado Gaunilón la atacó, y su autor replicó a sus objeciones; después, las opiniones se han dividido, y la interpretación del argumento ha diferido. Sus demostraciones no se dirigen a sustentar la fe, sino que están soportadas por ella. San Anselmo cree para entender, no a la inversa. Pero no se trata tampoco de algo aparte de la fe; es la fe misma la que tiende a saber: la fe que busca la intelección; y esta necesidad emerge del carácter interno de la fe.

L’honnëteté est la plus grande de toutes les malices, parce que c’est la seule que les malins ne prévoient pas. (Dumas)

Hace mucho tiempo que no escuchamos hablar de la honestidad en nuestra vida cotidiana. Allá donde miramos todo lo que nos rodea es estafa, corrupción o podredumbre del Ser y claro, como individuos sociales que somos estas acciones terminan por germinar y extenderse a todos los sectores. ¿Cuántas veces no se ha visto uno afligido por las acciones deshonestas de los demás? La Historia cuenta muchas pero quizás ahora en estos tiempos de confusión, ausentes de ética alguna, se desvelen con mayor profusión que en otro tiempo. Qué decir…

Sentía el olor horrible del humo como lo si lo tuviera al lado. Lo sentía y lo volvía a sentir, constantemente y como una obsesión. Le parecía un olor insoportable. Laura tenía alergia al humo, al tabaco y cada vez que sentía ese olor comenzaba a toser casi convulsivamente, lo que se traducía en pasar la noche en blanco. Pero esta vez ¿de dónde salía el olor si estaba sola? Esto le inquietó hasta el punto de preguntarle al profesor Vicente Escudero, el ingeniero que le había alquilado la casa, si esta situación le había ocurrido alguna vez. Con toda sinceridad le dijo:

Comenzó a sudar y temblar aun sin da crédito a lo que estaba viendo. Se levantó con taquicardia, seguía sin saber si era un sueño, o era el sueño de un sueño, aunque los ruidos eran espantosos y no sabía qué estaba sucediendo. Salió al pasillo, nada, miró en la toilette, nada, pasó a mirar en las habitaciones de al lado, otra vez nada. Iba temblorosa con ese latido que te da la desconfianza, el temor de que algo está pasando y sin embargo no sabes lo que es. Se acostó de nuevo para intentar dormir, cosa espantosa cuando el sueño se interrumpe de esa manera. Escuchaba un ruido como de tren que achacó simplemente a los ruidos familiares de su cerebro, de los acufenos que le producían sus oídos. Tras la ventana abierta, los cuervos gritaban ferozmente al tiempo que se multiplicaba el sonido producido por el crujir de la madera del ventanal, oxidado por el tiempo. Una vuelta y otra más. Poco a poco iba cayendo en su letargo.

Aquel que vive de la Historia, vive, pero vive mal. El otro día encontré una noticia más de personas que han desaparecido o que no se sabe nada de ellas. Son muchos los desaparecidos, mucho más de lo que la gente en general piensa. No digo nada, solo que se perdió o que se perdieron esas personas de la noticia. No digo nada solo que el tiempo ya ha pasado y que me gusta mirar hacia adelante no sin mirar hacia atrás de vez en cuando, con un nudo en la garganta, con nostalgia, con tristeza, con pena, pero con respeto. Yo sí he perdido familiares, me refiero que desaparecieron y claro estas cosas siempre te avasallan el alma otra vez. Yo soy una buena perdedora y en el perder he encontrado mucha sabiduría que no el recurso del pataleo, claro. Yo no quiero que de mi historia, de la mia personal y de la de tantos otros españoles que salieron del país en su momento, -muchos de ellos también por culpa de los políticos republicanos- sea manipulada, utilizada y usada como mercancia cultural ahora que es un tiempo en el que van muy bien esos temas a falta de la que tenemos encima. Yo no digo que no haya que explicar qué pasó y con ello respeto las versiones que cada quién y cada quisque quiera dar, yo también tengo la mia, claro, tan respetable como las otras, no, lo que digo es que esto no es una feria. Las personas no somos ganado. Es posible que con el tiempo y si alguien me convence cambie de opinión. La persona está para evolucionar y volver atrás se vuelve para aprender y sentir que uno ha adquirido conocimiento superando ciertas pruebas. La memoria existe claro y de este tema ya se hemos hablado mucho, aunque hay que seguir.